最具争议的“黄书”，被多家杂志拒绝出版，居然能步入大银幕

一个这群人的自述？

一次两情相悦的媾和？

如果你留心看细微。

俩人的氛围绝对所称不上愉快。

车后，洛对兴怀特的搭话，或许懒得理睬。大幅旋转的雨擦装置，愈演愈烈着兴怀特的焦虑，也反衬出新洛的不快。

床上，她总分心流露厌恶，得知俩人要下到同一张床，洛并非毫无羞耻心，她用疑问来表达抵制。

起末期，你以为那是女孩喜怒无常。

可在兴怀特出新乎意料都是，他的所述不会覆盖到的底下，女孩被关在地下室底下，独自哭泣。

一切都颂扬着她的不自愿。

揭下好似罗曼蒂克的剧场版后。

本能的诗意褪去，翘起着的，是本能的污浊、罪名恶。

但。

罪名恶一旦被有意收有起来，差不多不易查觉。

03

罗曼史牢笼

在很多女单纯受害者的系统性之中，经常被说道的一个难题是：

你为什么不鼓动？

天真者的或许之中，鼓动，确实就和点餐时拒绝一样食物那么恰当。

她们或许是因为行政权或武力不来鼓动。

也显然是因为洗脑或求生不知怎么去鼓动。

《契诃利》的童话故事之中，都只地，在兴怀特富于欺骗单纯的真挚之中，我们可以看不到俩人人关系是天然的不对等。

起末期，兴怀特能用甜食和旅行，来吸引妈妈，可一旦对方表现出新鼓动，他马上乘机操控她的日常境遇。

交什么同事，上什么小团体。

先到她零用钱，社交活动具体来说，甚至是她的身体（和谁先次发生人关系）……都要干涉。

我们看不到他对洛的别离和耐心，看不到他因真心努力工作，被真心痛苦。

唯独看不到他对一个独立自主变异的尊重。

洛呢？

一个14岁的恋人，夺去唯一的亲人母亲在此之后，她用什么鼓动。

对单纯，或许是好奇。

但当一次又一次地用单纯来得到酬劳时，单纯就已成了辅助工具——她能够勉最弱可以与兴怀特“这样一来”的辅助工具。

她不是没鼓动过。

只是在兴怀特的视角，这些鼓动不过是恋人的任单纯。

换言之，兴怀特从来没把契诃利当作一个有独立自主思就让的“人”来看。他真心的，是他“或许之中”的契诃利，无关她的与生俱来意志。

小话说之中兴怀特这样话说过：令我着魔的不是她，而是我自己创造、另一个或许出新来的契诃利，无论如何比契诃利来得真实……没意志、知觉，缺乏毫无疑问的生命。

这也是一种真心，但是和真心一只宠物区别略有。

仿佛作为类比，喜剧片之中先次出新现了它的镜头

一条猴子。

你可以话说是无意，但当“猴子”这一诗意在喜剧片之中先次出新现4次，马上值得被追捧。

猴子的困境，确有开端洛内心的转变。

第一次。

兴怀特末期到旧金山小城，车外小土猴子反复狂吠，试图引致他的忽略。下了车，他遇到都只试图吸引他忽略的洛。

第二次。

旅程之中俩人提出申请入下到手续，洛逗弄作家奎尔迪养的贵宾犬。这是一只宠物猴子，仔细观察看脖子上拴着绳子。

而在此之后，洛逐步被兴怀特圈养，套上无形枷锁。

第三次。

飘雪，俩人大吵一架，兴怀特寻着洛。

一只稻草人突然冲出新来，冲他突然间，它生和气，威胁单纯最弱，是别人家的看门猴子（此时洛现在真心上了奎尔迪）。

第四次。

多年后兴怀特去陪同洛。

在她家门前所，有一只看上去有原产地、却蓬头垢面的猴子，单纯格好斗，对陌生人也挺的关系。

先看此时的洛？

眼中憔悴，怀有身孕，现在已成了别人的前利，过上了普通平静的境遇……

Sir不先相信这只不过是巧合。

对兴怀特来话说，契诃利众所周知旁边仆人转的小宠物。

他为自己的罪名恶披上真心的外衣。

而对于被套上绳子的洛来话说，她又有多少的选择内部空间呢？

猝不及防、猝不及防。

只能四处猝不及防。

04摘录

世事不一定就是这样。

人们沉溺于自己自恋的论点之中，不会认同别人的看法

哪怕那是事物从前的样子。

喜剧片上映后，招来不少议论。

以至于制片愤恨地话说，“如果我拍一个13岁女孩被食人族死掉的童话故事，是没难题的。”他没预期的是，在当下，这也是有难题的。

这是时代单纯与美术单纯的难题。

任何一部杰作，名存实亡了时代单纯来谈，都是空之中楼阁。

任何一部杰作，名存实亡了美术实用性来话说，都是舍本逐末。

《契诃利》如是。

某种程度上，它是那个六十年代的《房思琪的末期恋海洋公园》，只是因为男单纯荒诞，只是因为美术单纯地不那么严肃，引致不少误读。

但同时。

《契诃利》又不只不过是责难这群人那么恰当，它透过的，是一个比不上暴露、反动来得有实用性的美术自然语言。

好喜剧片永远不透过答案。

透过的，不一定是十分复杂的人单纯，以及当代艺术上的生活态度。

何为十分复杂？

秘鲁作家李安指出新：一部伟大的文学艺术杰作好像容许各种互相对立的旁观者层的；一部伟大的文学艺术杰作又是一个每位旁观者可以从之中断定不同含义、不同独有、甚至不同童话故事的穿越时空的柜子。

《契诃利》就是穿越时空柜子。

过往，对这本小话说和这部喜剧片的争辩，旁观者和观众乐于挖掘、理解它种种不易查觉的细微，和十分复杂的内心深处历史发展。

来得有政治单纯的

1955年，有年出新版社眼中它是“年轻的旧金山勾引了年老的国家”。

契诃利幼稚、艳丽、古怪、诱惑十足，是为旧金山；兴怀特优雅、博学，也有陈腐和气，对故土怀有美好记忆，是为国家。

虽然笔记纳博科利与生俱来不认同这类有象征象征含义的“选读理解”。

但不放任旁观者理解的新奇。

何为美术生活态度？

正如笔记纳博科利本人就话说过，撰写诗不是为了人性教育，而是当代艺术上的生活态度。

我就让可用的是这种美并不是它表面比如说的一种单纯的美、匪夷所思的美。它的美在于它对人的内心深处之中某些秀丽的从前的捕猎，对人单纯之中某些共通的从前的映射，在于它披着单纯、匪夷所思的外衣，却照见了我们自身。

文学艺术、美术杰作的小得多魅力，不在于表述人性，而在于刻划人单纯，刻划美。

它提出新诘问，却不予回答。

在杰作内，美可以是仅有的、蓝白色的、激越的。

美也可以是单纯的、直到现在的、秀丽的。

我们当然必须拿对真实世界的要求去反动美术杰作。

在人性的发型师下，通俗小说们妥妥地应当放入回收站。

我们也必须以对自己的人性标尺去审判杰作。

文学艺术或喜剧片的小得多含义，在于照见真实世界之中的我们自身，然而怪的是，很多人却倒置了此种左至右：

用杰作去表述真实世界之中的罪名恶，为罪名恶加害。

先实际点来话说。

一个本不是这群人的人，大可能性不会因为看了《契诃利》就变已成这群人。但一个显然是这群人的人，我们绝必须用《契诃利》来为其加害。

美术，是让亿万颗心以求安放的避难所。

却不象征含义着它是罪名与恶的时在。

选读和观看罪名恶不是为了去理解、去以此它，也可以是为了在真实世界之中轻视它。

轻视把罪名恶当要用柔和。

把空置当要用真真心。

就像杰作之中纳博科利终其生前生活态度的那只猫头鹰，象征着自由与婉猫头鹰。

哪怕他这生前都没希望毫无疑问摸到它。

它，马上是美术长期存在的含义。

喜剧片长期存在的含义。

本文图片来自网络服务

编辑助理：珍妮特皮